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John se mantuvo firme mientras la nave de descarga ascendía sobre la cordillera nevada 
y accidentada de una montaña. El sol se asomaba sobre el horizonte y decoraba la nieve 
con destellos rosas y naranjas. Los otros miembros de su unidad apretaron su cabeza 
contra las ventanas para mirar. 
 
Sam se sentó junto a él y miro hacia fuera. “Un lugar agradable para una guerra de 
nieve.” 
 
“Que desperdicio,” dijo Kelly. Se inclino sobre el hombro de John para ver mejor el 
terreno. “Tengo una puntería mortal con las bolas de nieve.” Se rascó el nacimiento de 
su cabello rapado. 
 
“Mortal es lo correcto,” murmuro John. “Especialmente cuando en el centro llevan 
piedras.” 
 
El Primer Maestre Méndez salió de la cabina al compartimiento de pasajeros. Los 
reclutas se pararon y se pusieron en posición de atención al momento. 
 
“Descansen y siéntense.” El gris en las sienes de Méndez se había vuelto una franja al 
lado de su cabello extremadamente corto, pero si algo había cambiado en él, era que se 
había vuelto más fuerte y exigente desde que John lo había visto por primera vez hace 
dos años. 
 
“La misión de hoy será simple, para variar.” La voz de Méndez se oía fácilmente sobre 
el rugido del motor de la nave de descarga. 
 
Le dio una pila de papeles a Kelly. “Páselos, Recluta.” 
 
“¡Señor!” Saludó con elegancia y le dio un papel a cada uno de los setenta y cinco niños 
en el escuadrón. 
 
“Estos son fragmentos de mapas de la región local. Tendrán que descifrarlo ustedes 
mismos. Luego se moverán a una zona de extracción marcada e iremos por ustedes ahí.” 
 
John dio la vuelta a su mapa. Solo era una parte de un mapa mucho más grande—no 
había marcados puntos de inserción ni extracción. ¿Cómo se suponía que tendría que 
moverse sin un punto de referencia? Pero sabía que eso era parte de la misión, tendría 
que contestar esa pregunta por sí solo. 
 
“Una cosa más”, dijo Méndez. “El ultimo recluta en llegar al punto de extracción será 
dejado atrás.” Lanzo una mirada a la ventana. “Y hay un largo camino de regreso.” 
 



A John no le gustaba eso. No iba a perder, pero tampoco quería que nadie más perdiera.  
 
La idea de que Kelly o Sam o cualquiera de los otros marchara todo el camino de 
regreso lo inquietaba… si es que lograban recorrer todo el camino de regreso sobre esas 
montañas. 
 
“Primer salto en tres minutos,” Grito Méndez. “Recluta 117, eres el primero.” 
 
“¡Señor! ¡Sí, Señor!” respondió John. 
 
Se giró a ver por la ventana y observo el terreno. Había un círculo de accidentadas 
montañas, un valle poblado con cedros y una cinta plateada—un rió que desembocaba 
en un lago. 
 
John golpeo con el codo a Sam, apunto al rió, entonces movió su pulgar hacia el lago. 
 
Sam asintió, luego arrimó a Kelly hacia un lado y apunto a la ventana. Kelly y Sam se 
movieron rápidamente, junto al resto de los reclutas sentados. 
 
“Recluta 117: al frente y al centro.” Méndez avanzo a la parte de atrás del 
compartimiento mientras la cola de la nave se abría y se extendía la rampa. Dio un 
golpecito a John en el hombro. “Cuidado con los lobos en el bosque, 117.” 
 
“¡Si, señor!” John miro sobre el hombro a los demás. 
 
Sus compañeros de equipo le asintieron imperceptiblemente. Bien, todos captaron su 
mensaje. 
 
Bajo corriendo la rampa hacia el bosque. Los motores de la nave rugieron al arrancar y 
se elevo en el cielo sin nubes. Se abrocho su chaqueta. Usaba solo sus ropas, un par de 
botas y una chamarra gruesa, no era exactamente el equipo que hubiera empacado para 
una estancia prolongada en la intemperie. 
 
John miro fijamente hacia un pico particularmente accidentada que había visto desde el 
aire; el rió yacía en esa dirección. Lo seguiría corriente abajo y vería a los demás en el 
lago. 
 
Marcho a través de los bosques hasta que escucho el sonido de la corriente. Se acerco lo 
suficiente para ver hacia donde iba el flujo de agua, y se adentro nuevamente en el 
bosque. Los ejercicios de Méndez generalmente tenían alguna vuelta de tuerca— minas 
aturdidoras en el campo de obstáculos, francotiradores con pistolas de pintura durante 
los simulacros de desfiles, y con el Maestre en esa nave, John no iba a revelar su 
posición a menos que tuviera una buena razón. 
 
Paso junto a un arbusto de arándanos y se tomo el tiempo de cortarlos antes de 
continuar. 
 
Esta era la primera vez en meses que había estado solo y podía pensar. Metió un puñado 
de la fruta en su boca y mastico. 
 



Pensó en el lugar que había sido su casa, en sus padres… pero cada vez más y más 
parecía un sueño. John sabía que no lo era y que alguna vez había tenido una vida 
diferente. Pero era esta vida la que quería. Era un soldado. Tenía un trabajo importante 
por el cual entrenar. Méndez decía que eran los mejores y más brillantes de la Marina. 
Que eran la única esperanza de paz. Eso le gustaba.  
 
Antes, nunca había sabido que iba a ser cuando creciera. Realmente nunca había 
pensado en nada, aparte de ver videos y jugar, nada había sido un reto. 
 
Ahora todos los días eran un reto y una nueva aventura. 
 
John sabía más cosas, gracias a Déjà, de las que jamás Pensó que podría aprender en su 
escuela: algebra y trigonometría, la historia de cientos de batallas y reyes. Podía poner 
un cable detonador, disparar un rifle y tratar una herida en el pecho. Méndez les había 
mostrado como ser fuertes… no solo con su cuerpo, sino también con su cabeza. 
 
Tenía una familia aquí: Kelly, Sam y todos los demás en su escuadrón. 
 
El pensar en los compañeros de su escuadrón, lo hizo volver a la misión de Méndez—
uno de ellos iba a ser dejado atrás. Debía haber una manera de llevarlos a todos a casa. 
John decidió que no se iba a ir hasta que hubiera resuelto como hacerlo. 
 
Llego a la orilla del lago. Se quedo parado y escucho. 
 
John escucho un búho cantando en la distancia. Marcho hacia el sonido. “Oye, búho,” 
dijo cuando estaba cerca. 
 
Sam salió de detrás de un árbol cercano y sonrió. “Jefe búho para ti, Recluta.” 
 
Caminaron por la orilla del lago, juntando al resto de los niños del escuadrón. John los 
contó para asegurarse: Sesenta y siete. 
 
“Vamos a juntar las piezas del mapa,” sugirió Kelly. 
 
“Buena idea,” dijo John “Sam, toma a tres y explora el área. No quiero ninguna de las 
sorpresas del Maestre acercándose. 
 
“Bien.” Sam eligió a Fhajad , James y Linda y luego los cuatro desaparecieron en el 
bosque. 
 
Kelly juntó las piezas del mapa y se acomodó en la sombra de un antiguo cedro. 
“Algunos de estos no entran, y algunos son copias.” Dijo, y los puso en el suelo. “Si, 
Aquí esta una orilla. Lo tengo—está el lago, el río, y aquí…” Apuntó a una mancha 
lejana verde. “Ese tiene que ser el punto de extracción.” Negó con la cabeza y se 
encogió los hombros. “Pero si las leyendas en este mapa están correctas, tendemos que 
escalar un día completo. Es mejor que vayamos empezando.” 
 
John silbo y un momento después Sam y sus exploradores regresaron. 
 
“Vamos,” dijo John. 



Ninguno discutió. Todos formaron detrás de Kelly mientras ella avanzaba. Sam vigilaba 
el camino por delante. Él tenía los mejores ojos y oídos. Varias veces se detenía y 
señalaba para que todos se detuvieran o se escondieran—pero al final sólo era un conejo 
o un ave. 
 
Después de varias millas de marcha, Sam volvió atrás. Le susurro a John, “Esto es muy 
fácil. No es como ninguno de los ejercicios normales del Maestre.” 
 
John asintió. “He estado pensando en eso también, Sólo mantén tus ojos y nariz 
preparados.” 
 
Pararon medio día para estirar y comer arándanos que habían juntado a lo largo del 
camino. 
 
Fhajad  hablo. “Quiero saber una cosa,” dijo. Hizo una pausa para limpiar el sudor de su 
piel obscura. “Vamos a llegar todos al punto de extracción al mismo tiempo. Así que 
¿Quien es el que se quedara atrás? Deberíamos decidirlo ahora. 
 
“Hay que sacar pajillas,” sugirió alguien. 
 
“No,” dijo John y se puso en pie. “Nadie se va a quedar atrás. Vamos a encontrar una 
manera de salir todos.” 
 
“¿Cómo?” preguntó Kelly, rascándose la cabeza. “Méndez dijo—”  
 
“Ya sé lo que dijo. Pero debe de haber alguna manera –Sólo que no he pensado en una 
todavía. Aun si soy yo el que se quede atrás—me asegurare de que todos regresen a la 
base.” John empezó a marchar nuevamente. “Vamos, estamos perdiendo el tiempo.” 
 
Los demás se formaron tras él. 
 
Las sombras de los árboles se estiraron y se juntaron y el sol cambio el color del 
horizonte a rojo. Kelly se detuvo y señalo a los demás para que se detuvieran. “Casi 
estamos ahí,” susurro. 
 
“Sam y yo exploraremos,” dijo John. “Todos los demás rompan filas… y manténganse 
en silencio.” 
 
El resto de los niños silenciosamente siguieron sus órdenes. 
 
John y Sam se arrastraron bajo un arbusto y se refugiaron al borde del claro. 
 
La nave estaba en el centro del campo; sus luces iluminaban todo treinta metros a la 
redonda. Seis hombres se sentaban en la rampa de lanzamientos abierta, fumando 
cigarros y pasándose una jarra. 
 
Sam hizo la señal para retroceder. “¿Los reconoces? Susurro. 
 
“No. ¿Y tú?” 



Sam negó con la cabeza. “No llevan uniforme. No se parecen a ningún soldado que yo 
haya visto. Tal vez sean rebeldes. 
 
Tal vez robaron la nave y mataron al Maestre.” 
 
“De ninguna manera” dijo John. “Nada puede matar al Maestre. Pero una cosa es 
segura: No creo que podamos caminar hasta ahí y tener un viaje tranquilo de regreso 
hasta la base. Volvamos.” 
 
Se arrastraron de nuevo hacia el bosque y explicaron la situación a los demás. 
 
“¿Qué es lo que quieres hacer?” Le preguntó Kelly 
 
John se pregunto el por que ella creía que el tenia una respuesta. “Miro alrededor y vio 
que todos lo miraban, esperando que hablara. Se balanceo en sus pies. Tenía que decir 
algo. 
 
“Bien… no sabemos quiénes son esos hombres o que es lo que harán cuando nos vean. 
Así que averigüémoslo.” 
 
Los niños asintieron, parecían pensar que hacerlo era lo correcto. 
 
“Lo haremos de esta manera,” les dijo John. “Primero, necesitare un cebo.” 
 
“Esa soy yo,” dijo Kelly, y se puso en pie. “Soy la más rápida.” 
 
“Bien,” dijo John. “Irás hasta la orilla del claro—y dejarás que te vean. Te acompañaré 
y me ocultaré cerca para ver. En caso de que algo te pase, le avisaré a los demás.” 
 
Ella asintió. 
 
“Entonces atraes a algunos de ellos hasta aquí. Corriendo pasando este punto. Sam, tú 
estarás al descubierto, fingiendo que te rompiste una pierna.” 
 
“Lo tengo,” dijo Sam. Camino hasta Fhajad  e hizo que le arañaran la espinilla con su 
bota. Le salió sangre de la herida. 
 
“El resto de ustedes,” dijo John, “esperen en el bosque haciendo un gran círculo. Si 
tratan de hacer otra cosa que ayudar a Sam…” John hizo un puño con su mano derecha 
y lo azoto contra la palma de su mano. “¿Recuerdan el ciervo y los lobos?” 
 
Todos asintieron y sonrieron. Habían visto esa lección muchas veces en el aula de Déjà. 
 
“Consigan algunas piedras,” les dijo John. 
 
Kelly rasgo su chaqueta, estiro sus piernas y las rodillas. “Está bien,” dijo ella, 
“hagámoslo.” 
 
Sam se tendió en el suelo, encogiendo su pierna. “Oooh—duele, ayúdame.” 



“No lo sobreactúes,” dijo John, y pateo algo de tierra sobre él. “O sabrán que es una 
farsa.” 
 
John y Kelly se arrastraron hacia el claro y se detuvieron a unos pocos metros de la 
orilla. Le suspiro, “Si quieres que yo sea el conejo…” 
 
Ella lo golpeo en el hombro –fuerte. “¿Piensas que no puedo hacer mi parte?” 
 
“Retiro lo dicho,” dijo él, frotándose el hombro. 
 
John se movió a diez metros a un lado, se puso a cubierto, y observo. 
 
Kelly salió a la orilla del claro, avanzando hacia la iluminación de las lámparas de la 
nave. 
 
“¡Hey!” dijo ella, moviendo sus brazos sobre la cabeza. “Por aquí. ¿Tienen algo de 
comida? Tengo hambre.” 
 
Los hombres se pararon lentamente y sacaron bastones aturdidores. “Ahí hay uno,” le 
oyó susurrar John. “Yo la tengo. Ustedes quédense aquí y esperen a los otros.” 
 
El hombre se acerco cuidadosamente a Kelly, tenía su bastón aturdidor detrás de su 
espalda para que ella no lo viera. Ella se quedo quieta y esperó a que se acercara más. 
 
“Espera un segundo,” dijo ella. “Se me cayó la chaqueta ahí atrás. Regresaré en un 
momento.” Dio la vuelta y corrió. El hombre fue a por ella, pero ya se había 
desvanecido entre la sombra. 
 
“¡Detente!” 
 
“Esto va a ser muy fácil,” dijo otro de los hombres. “Los niños no sabrán ni qué los 
golpeo.” Comentó otro hombre, “Como peces en un barril.” 
 
John escucho suficiente. Corrió hacia Kelly, pero se dio cuenta que ni él ni el otro 
hombre tenían oportunidad de cogerla. Se detuvo cerca de donde yacía Sam. 
 
El hombre se paró. Miro alrededor pero sus ojos no estaban muy acostumbrados a la 
oscuridad, entonces vio a Sam en el suelo sujetando su pierna ensangrentada. 
 
“Ayúdeme, por favor,” lloro Sam. “Está rota.” 
 
“Tengo tu pierna rota justo aquí, niño.” El hombre levantó su bastón. 
 
John cogió una piedra. La lanzó, pero falló. 
 
El hombre se giró. “¿Quien está ahí?” 
 
Sam se giró, se levantó y huyó de ahí. Hubo un sonido en el bosque, luego una lluvia de 
piedras silbo por el bosque golpeando en el hombre... 
 



Kelly apareció y lanzo una roca lo más duro que pudo –y golpeo al hombre justo en el 
centro de su frente. 
 
Se derrumbo y golpeo contra el suelo. 
 
Los otros chicos se acercaron. “¿Qué hacemos con él?” preguntó Sam. 
 
“Es sólo un ejercicio, ¿Verdad?” dijo Fhajad . “Tiene que ser hombre de Méndez.” 
 
John dio vuelta al sujeto. Una línea de sangre serpenteaba desde su frente hasta su ojo. 
 
“Lo escucharon,” susurro John. “Vieron lo que le iba a hacer a Sam. Méndez o los 
entrenadores jamás nos harían eso. Nunca. Él no tiene uniforme. Ni insignias. No es uno 
de nosotros.” 
 
John pateó al hombre en el rostro y luego en las costillas. El hombre instintivamente se 
encogió hecho una bola. “Tomen su bastón.” 
 
“Sam levantó el bastón. También pateo al sujeto. 
 
“Ahora volvamos y vayamos a por los demás,” Les dijo John. 
 
“Kelly, serás el conejo nuevamente. Solo llévalos a la orilla del claro. Sal de ahí y 
déjanos hacer el resto.” 
 
Asintió y empezó a regresar al claro. El resto del escuadrón se disperso, recogiendo 
rocas a lo largo del camino. 
 
Después de un minuto Kelly entro en el campo y grito, “Ese hombre cayó y se golpeo la 
cabeza. ¡Por aquí!” 
 
Los cinco hombres restantes se levantaron y corrieron hacia ella. 
 
Cuando estaban lo suficientemente cerca, John silbo. 
 
El aire de repente se lleno de piedras. Los hombres levantaron sus manos y trataron de 
protegerse. Cayeron y cubrieron sus cabezas. 
 
John silbó nuevamente y sesenta y siete niños simultáneamente gritaron y avanzaron 
hacia los desconcertados hombres. Ellos se detuvieron para defenderse. Parecían 
aturdidos—como si no pudieran creer lo que veían. 
 
Sam golpeo en la cabeza de un hombre con el bastón. Fhajad  recibió un puñetazo justo 
en la cara, y cayo. 
 
Los hombres fueron abrumados por una ola de carne, golpeados hasta caer con puños y 
piedras y botas hasta que ya no se movían. 
 
John se paro sobre sus cuerpos ensangrentados. Estaba furioso. Pudieron haberlo 
lastimado, o a su escuadrón. Quería patearlos en la cabeza. Respiró profundamente y 



luego exhaló. Tenía mejores cosas que hacer y problemas más grandes que resolver—la 
ira tendría que esperar. 
 
“¿Quieres llamar a Méndez ahora?” Pregunto Sam mientras ayudaba a Fhajad a ponerse 
en pie con dificultad. 
 
“Todavía no,” le dijo John. Caminó hacia dentro de la nave. No había nadie más a 
bordo. 
 
John acceso al sistema COM y abrió un enlace de correo. Enlazo con Déjà. Su cara 
apareció, en un holograma flotando sobre la Terminal. 
 
“Buenas tardes, Recluta 117,” dijo ella. “¿Tienes alguna pregunta sobre la tarea?” 
 
“Más o menos,” respondió el. “es sobre una de las asignaciones del PM Méndez.” 
 
“Ah.” después de una pequeña pausa ella dijo, “Muy bien.” 
 
“Estoy en una nave Pelican. No hay piloto, pero necesito llegar a casa. Enséñame a 
hacerlo volar, por favor.” 
 
Déjà negó con la cabeza. “No estás cualificado para volar esa nave, Recluta. Pero puedo 
ayudar. ¿Ves un icono con alas en la esquina de la pantalla? Presiónalo tres veces.” 
 
John lo presiono y un ciento de botones e iconos y visores llenaron la pantalla. 
 
“Toca dos veces las flechas verdes que están a las nueve en punto del reloj,” le dijo ella. 
 
Lo hizo y las palabras piloto automático activado destellaron en la pantalla. 
 
“Ahora yo tengo el control,” dijo Déjà. “Los llevaré a casa.” 
 
“Espera un segundo,” dijo John y corrió hacia fuera. “¡Todos a bordo—rápido!” 
 
Los niños corrieron hacia dentro de la nave. 
 
Kelly se detuvo y pregunto, “¿Quien es el que se va a quedar atrás?” 
 
“Nadie,” dijo John. “Sólo entra.” Se aseguró de ser el último en entrar a la nave, luego 
dijo, “Esta bien Déjà, sácanos de aquí.” 
 
Los reactores de la nave rugieron al arrancar y se elevo hacia el cielo. 
 
John se paró en posición de firmes en la oficina del Primer Maestre Méndez. Él nunca 
había estado aquí. Nadie había estado. Un goteo de sudor escurría por su espalda. Los 
paneles de madera obscura y el olor a humo de cigarro lo hacían sentir claustrofóbico. 
 
Méndez le fruncía el ceño a John mientras leía el informe en su portapapeles. 
 



La puerta se abrió y entró la Dra. Halsey. Méndez se paro, le hizo un seco asentimiento 
con la cabeza y luego se sentó de nuevo en su silla acolchada. 
 
“Hola John,” dijo la Dra. Halsey. Se sentó al otro lado de Méndez, cruzó sus piernas y 
ajustó su falda gris. 
 
“Dra. Halsey,” respondió John inmediatamente. Saludó. Ninguno de los otros adultos lo 
llamaba por su primer nombre, nunca. No entendía por qué ella lo hacía. 
 
“Recluta 117,” dijo Méndez. “Dígame otra vez por qué robo propiedad del UNSC… y 
por qué ataco a los hombres que había asignado para custodiarlo.” 
 
John quería explicar que él solo estaba haciendo lo que tenía que hacer. Que lo sentía. 
Que haría cualquier cosa para compensarlo. Pero John sabia que Méndez odia a los 
llorones, casi tanto como odiaba las excusas. 
 
“Señor,” dijo John. “Los guardías no llevaban uniformes. Tampoco insignias. ¡No se 
identificaron, señor!” 
 
“Hmmm,” medito Méndez sobre el reporte nuevamente. “Así parece. ¿Y la nave?” 
 
“Traje mi escuadrón a casa, señor. Yo fui el último en abordar—así que si alguien tenía 
que ser dejado—” 
 
“No le pregunté por la lista de pasajeros, Recluta.” Su voz se suavizo a un gruñido y se 
giró para  ver a la Dra. Halsey. “¿Qué es lo que vamos a hacer con este?” 
 
“¿Hacer?” Empujó sus gafas más alto sobre en nariz y miró a John. “Creo que es obvio, 
Maestre. Hacerle un Líder de escuadrón.” 
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