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“iLevantese, recluta!”

John rodd sobre su cama y se volvio a dormir. Apenas estaba consciente de que no
estaba en su habitacion y de que alli habia otras personas.

Una descarga eléctrica lo sacudi6é—desde sus pies descalzos hasta la base de su
columna. Grito de sorpresa y se cayo0 de su cama. Se sacudié la desorientacion de estar
casi dormido y se levanto.

“iDije arriba, recluta!, ;Sabes donde es arriba?”

Un hombre en uniforme de camuflaje estaba parado delante de John. Su cabello era muy
corto y tenia gris en la sien. Sus 0jos oscuros no parecian humanos—demasiado grandes
y negros y no parpadeaban. Sostenia un bastén plateado en una mano; la apunté hacia
John y salieron chispas.

John se echo hacia atrds. No le tenia miedo a nada. Sélo los nifios pequefios tenian
miedo... pero instintivamente su cuerpo se movid lo mas lejos que podia del
instrumento.

Docenas de otros hombres levantaron al resto de los nifios. Setenta y cuatro nifios y
nifias gritaron y saltaron de sus camas.

“Soy el Primer Maestre Méndez,” Gritd el hombre con el uniforme junto a John. “El
resto de estos hombres son sus instructores. Haran exactamente lo que les digamos en
todo momento.”

Méndez apuntd hasta el lado mas alejado de los barracones. “Las duchas estan en popa.
Se lavaran y regresaran aqui a vestirse.” Abrié un baul al pie de la cama de John y sacé
un juego de sudaderas grises idénticas.

John se inclino y vio su nombre grabado en el frente: John 117.

“iSin aflojar el paso, a toda marcha!” Méndez dio un golpecito entre los hombros de
John con el bastén.

Una sobrecarga atraveso el pecho de John. Se dejo caer en el cama y luché por respirar.
“iLo digo en serio! jVamos! jVAMOS!”
John se movid. No podia inhalar—pero corrié de todas formas, tocandose del pecho.

Logré respirar con dificultad para cuando llego a las duchas. Los otros nifios parecian
asustados y desorientados. Todos se despojaron de su camisa de dormir y dieron un



paso hacia la cinta transportadora, se lavaron con agua tibia y jabonosa, y se enjuagaron
con un rocio de agua fria.

Corrié de regreso a su litera, se puso su ropa interior, calcetines gruesos, y saco la
sudadera y un par de botas de combate que se ajustaron a sus pies perfectamente.

“Fuera, reclutas,” Anuncié Méndez. “A triple velocidad... jMarchen!”
John y los otros salieron de las barracas hacia una franja de hierba.

El sol no habia salido todavia, y el borde del cielo era color indigo. La hierba estaba
himeda con rocié. Habia docenas de barracones, pero no habia nadie mas afuera. Un
par de naves de combate hicieron un estruendo sobre sus cabezas y giraron hacia el
cielo. A lo lejos John escucho una crepitacion metélica.

El Primer Maestre Méndez gritd, “Haran cinco filas del mismo tamafio. Quince reclutas
en cada una.” Esper0 unos segundos mientras se hacia un bullicio. “Enderecen esas
hileras. ¢ Sabes como contar hasta quince, recluta? retrocede tres pasos.”

John se coloco en la segunda fila.

Mientras respiraba el aire frio, empez0 a despertarse. Empez0 a recordar. Le habian
secuestrado en mitad de la noche. Le inyectaron con algo y durmié un largo tiempo.
Luego la mujer que le habia dado la moneda le dijo que no podia regresar. Que no
podria ver a su madre ni a su padre—

“iA saltar!” Gritd Méndez. “Contando hasta cien. Listos, ahora.” El oficial inici6 el
ejercicio y John lo imito.

Un nifio se negéo—por una fraccion de segundo. Un instructor llego a él enseguida. El
baston golped en el estomago del chico. El se doblé del dolor. “Sigue con el programa,
recluta,” grufid el entrenador. El chico se enderez6 y empez6 a saltar.

John nunca habia hecho tantos saltos en su vida. Sus brazos, estomago y piernas le
ardian. El sudor le escurria por la espalda.

“Noventa y ocho, noventa y nueve, cien.” Méndez hizo una pausa. Hizo un respiro
profundo. “jSentadillas!”, se dejo caer a la hierba. “Contando hasta cien. Sin aflojar.”

“El primero del grupo en detenerse,” Dijo Meéndez, “tiene que correr dos vueltas
alrededor del complejo—y luego vendra aqui y hard doscientas sentadillas. Listos...
iCuenten! Uno... dos... tres...”

Siguieron ejercicios en cuclillas. Luego flexiones de rodillas.

John vomito, pero eso no le dio ningun respiro. Un entrenador llego a él pocos segundos
después. Volvié a su lugar y continud.

“Elevaciones de piernas.” Continuo Méndez como si fuera una maquina. Como si todos
ellos fueran maquinas.



John no podia seguir—pero sabia que vendria el bastdn nuevamente si se detenia.
Siguié intentdndolo; tenia que moverse. Sus piernas temblaban y s6lo respondian
lentamente.

“Descansen,” Dijo finalmente Méndez. “Entrenadores: vayan a por el agua.”

Los entrenadores sacaron carritos cargados de botellas de agua. John tomo una y se
bebio el liquido. Estaba un poco caliente y ligeramente salada. No le importd. Era la
mejor agua que jamas habia probado.

Se dejo caer en la hierba, jadeante.

El sol habia salido. Era célido. Se sentd sobre sus rodillas y dejé que el sudor le
escurriera como si fuera una fuerte lluvia.

Se levantd lentamente y miréd a los otros nifios. Estaban agachados en el suelo,
agarrandose de los costados y ninguno hablaba. Su ropa estaba empapada de la
transpiracion. John no reconocio a nadie de su escuela.

Asi que estaba solo con extrafios. Se pregunto donde estaria su mamay que—
“Un buen inicio, reclutas,” les dijo Méndez. “Ahora correremos. jPonganse en pie!”

Los entrenadores blandieron sus bastones y arrearon a los reclutas por el camino.
Trotaron por un camino de grava a través del complejo, pasando mas barracones. La
carrera parecia seguir para siempre—corrieron a lo largo del rio, sobre un puente,
después al final de una pista donde los aviones de combate se elevaban directos hacia el
aire. Una vez que pasaron la pista, Méndez los llevo por un camino zigzagueante de
piedras.

John queria pensar en lo que habia pasado, como habia llegado aqui, y que era lo que le
pasaria después... pero no podia pensar bien. Todo lo que podia sentir era la sangre
palpitando a través de él, el dolor de sus masculos y el hambre.

Corrieron hasta un patio lleno de baldosas lisas, un poste en el centro hacia ondear los
colores de la UNSC, un fondo azul con estrellas y la tierra en una esquina. En el lado
opuesto del patio habia un edifico con un domo decorado, columnas blancas y una
docena de amplios escalones que llevaban a la entrada. Las palabras ACADEMIA DE
OFICIALES DE LA MARINA estaban grabadas en el arco sobre la entrada.

Una mujer estaba parada en el escalon mas alto y les hizo sefias. Usaba una sabana
blanca envolviéndola alrededor de su cuerpo. Parecia vieja para John, pero al mismo
tiempo joven. Entonces vio los puntos de luz que orbitaban su cabeza y supo que era
una IA. Las habia visto en videos. No era sélida, pero aun asi, era real.

“Excelente trabajo, Primer Maestre Méndez,” dijo en una voz resonante y suave como
la seda. Luego se dio la vuelta hacia los nifios. “Bienvenidos. Mi nombre es Déja y seré
su maestra. Pasen. La clase est& a punto de empezar.”



John grufio en voz alta. Varios de los deméas también lo hicieron.

Ella se dio la vuelta y empez6 a caminar hacia adentro. “Claro,” dijo ella, “si prefieren
saltar su leccion, pueden continuar con la gimnasia matutina.”

John subid los escalones mas rapidamente.

Hacia fresco adentro. Una bandeja con galletas y un carton de leche habian sido
colocados para cada uno de ellos. John se comi6 la comida rancia y seca, y luego se
bebio toda la leche.

John estaba tan cansado que queria apoyar su cabeza en el escritorio y tomar una
siesta—hasta que Déja empez6 a contarles sobre una batalla en la que trescientos
soldados se enfrentaron contra miles de la infanteria Persa.

Un paisaje holografico aparecié en el aula. Los nifios caminaban alrededor de las
montafias y colinas en miniatura y dejaron que la ilusion de la orilla del mar tocara sus
botas. Soldados del tamafio de juguetes marcharon hacia lo que Déja les explicaba eran
las Termopilas, una franja de tierra entre las montafias y el mar. Miles de soldados
marcharon hacia los trescientos que vigilaban el paso. Los soldados pelearon: lanzas y
escudos se astillaban, espadas destellaban y salpicaban sangre.

John no podia quitar los ojos del espectaculo.
Déja les explico que los trescientos eran Espartanos y que ellos eran los mejores
soldados que alguna vez habian vivido. Los habian entrenado para pelear desde que eran

nifios. Nadie podia vencerlos.

John mir6, fascinado, mientras los Espartanos holograficos masacraban a los lanceros
Persas.

Se habia comido sus galletas pero todavia tenia hambre, asi que tomo las de la chica de
al lado mientras ella no miraba y se las comié mientras la batalla continuaba
ferozmente. Su estomago todavia rugia y se quejaba.

¢Cuando era el almuerzo? ;O ya era hora de cenar?

Los persas se dispersaron y los Espartanos se quedaron victoriosos en el campo.

Los nifios vitorearon. Querian verlo nuevamente.

“Eso es todo por hoy,” les dijo Déja. “Continuaremos mafiana y les mostrare algunos
lobos. Ahora es tiempo para que vayan al campo de juegos.”

“.De juegos?” dijo John. Era perfecto. Finalmente podria sentarse en un columpio,
relajarse y pensar por un momento.

Sali6 corriendo del aula, al igual que sus comparieros.



“Hora de los juegos,” Dijo Méndez e hizo sefias a los nifios para que se acercaran. “Es
una carrera corta. Férmense.”

La “Carrera corta” se convirtio en dos millas. Y el campo de juegos no era nada como lo
que John habia visto nunca. Era un bosque de postes de madera de veinte metros de
alto. Redes de sogas y puentes se extendian entre los postes; se tambaleaban, cruzaban y
enredaban entre ellas, como un laberinto en el aire. Habia postes para deslizarse, y sogas
con nudos para escalar. Habia columpios, y plataformas colgantes. Habia sogas que
pasaban por una polea y estaban amarradas en canastas que parecian lo suficientemente
resistentes para levantar a una persona.

“Reclutas,” dijo Méndez, “formen tres lineas.”

Los instructores se acercaron para ordenarlos, pero John y los otros formaron las tres
lineas sin barullo ni comentarios.

“La primer persona de cada fila seré el equipo numero uno,” dijo Méndez. “La segunda
persona de cada fila sera el equipo numero dos... y asi consecutivamente. Si no lo
entienden, hablen ahora.”

Nadie dijo nada.

John miro a su derecha. Un nifio con cabello rubio oscuro, ojos verdes y piel morena
oscura le hizo una sonrisa cansada. Grabado en su sudadera se leia SAMUEL-034. Y en
la siguiente fila a la de Samuel estaba una nifia. Era mas alta que John, flaguita con una
cola de cabello largo tefiido de azul. Kelly-087. No parecia feliz de verle.

“El juego de hoy,” explico Méndez, “se Ilama “Toca la Campana.”” Sefiald al poste méas
alto en el campo, se elevaba unos diez metros mas que los demas y tenia un poste de
acero para deslizarse justo al lado. Colgado de la cima habia una campana de metal.

“Hay muchas maneras de llegar a la campana,” les dijo. “Dejaré que cada equipo
encuentre su camino. Cuando todos los miembros de su equipo hayan tocado la
campana, deben llegar al suelo rapidamente y correr hasta esta linea de meta.”

Méndez tomo su baston y dibujo una linea recta en la arena.

John levanté la mano.

Méndez lo miré por un momento con esos 0jos negros sin parpadear, “¢;Alguna
pregunta, Recluta?”

“¢Qué es lo que ganamos?”

Méndez levanto una ceja y examino a John. “Se ganan la cena, Numero 117. La cena de
hoy es pavo rostizado, salsa y puré de patatas, mazorca de maiz, bizcochos y helado.”

Un murmullo de aprobacion se oyo de los nifios.



“Pero,” afladié Méndez, “para que haya ganadores debe haber un perdedor. El ultimo
equipo en llegar se va sin comida.”

“Los nifios hicieron silencio—y entonces se miraron cautelosamente entre ellos.
“Alistense,” dijo Méndez.

“Soy Sam,” el chico de al lado le susurro a John y a la chica en su equipo.

Ella dijo, “Yo soy Kelly.”

John s6lo los mir6 y no dijo nada. La nifia podria retrasarlo. Muy mal. Estaba
hambriento y no iba a dejar que lo hicieran perder.

“iVamos!” Grit6 Méndez.

John corri6 entre el grupo de nifios y trepd por una red hasta una plataforma. Corri6 a
través de un puente—salto a la siguiente plataforma, justo a tiempo, el puente gird y tir6
a otros cinco chicos al agua que estaba debajo.

Hizo una pausa en la soga atada a la canasta. La soga subia hasta la polea y regresaba al
suelo. No creia que fuera lo suficientemente fuerte para impulsarse por él mismo. En
lugar de eso, tomd una soga con nudos y flexiond su cuerpo para subir.

La soga se columpiaba salvajemente cerca del centro del poste. Mird hacia abajo y casi
se soltd. Parecia el doble de alto viendo desde arriba a como se veia desde el suelo. Vio
a los demas, Algunos escalando, otros andando con dificultad en el agua, subiendo y
empezando nuevamente. Nadie estaba tan cerca de la campana como él lo estaba.

“Se tragd su miedo y siguio ascendiendo. Pensd en el helado y los bizcochos de
chocolate y en como iba a ganar.

John llego a la cima, agarrd la campana y la hizo sonar tres veces. Entonces se agarrd
firmemente del poste acero y se deslizé todo el camino hasta el suelo, cayendo en una
pila de cojines.

Se levantd y corridé sonriendo todo el camino hacia el Primer Maestre. John cruzé la
linea de meta y dio un grito de victoria. “Soy el primero,” dijo, jadeante.

Méndez asinti6 e hizo una marca en su portapapeles.

John observo mientras los otros lo hacian, tocaban la campana y luego corrian a la linea
de llegada. Kelly y Sam tenian problemas. Se quedaron atorados en una fila para llegar
a la campana, porque todos se amontonaron al final

Finalmente tocaron la campana, bajaron juntos... pero cruzaron la meta Gltimos.

Miraron a John.

El encogi6 los hombros.



“Buen trabajo, Reclutas,” dijo Méndez y sonri6 ampliamente a todos. “Vayan de
regreso a los barracones y coman.”

Los nifios cubiertos de barro y apoyandose entre ellos festejaron.

“—todos excepto el equipo tres,” dijo Méndez y miro a Sam, Kelly y luego a John.
“Pero, yo gane,” protesto John. “Llegué primero.”

“Si, llegaste primero,” explicé Méndez, “Pero tu equipo llego el tltimo.” Y se dirigio a
todos los nifios. “Recuerden esto: Ustedes no ganan al menos que su equipo gane. Una

persona que gana a costa del grupo significa que ustedes pierden.”

John corri6 aturdido todo el camino de regreso a las barracas. No era justo. El habia
ganado. ;Como era posible ganar y aun asi perder?

Observo mientras los demas se llenaban con pavo, carne blanca mojada con salsa. Se
acabaron montafas de helado de vainilla y dejaron el comedor con chocolate incrustado
en las esquinas de sus bocas.

John tomd un litro de agua. Lo bebio pero no tenia ningn sabor. No hizo nada para
calmar su hambre.

Queria llorar, pero estaba muy cansado. Se desplomé en su litera, pensando en la
manera de igualar las cosas con Sam y Kelly por arruinar su victoria—pero no podia
pensar. Cada musculo y hueso le dolian.

John cayé dormido tan pronto como su cabeza tocé la almohada.

El siguiente dia fue lo mismo—Gimnasia y correr toda la mafiana, luego la clase hasta
la tarde.

Hoy Déja les ensefid sobre los lobos. El aula se volvié una pradera holografica y los
nifos vieron siete lobos cazar un alce. El grupo trabajaba unido, golpeando en cualquier
lugar en que la enorme bestia no los encaraba. Era fascinante y horroroso mirar a los
lobos rastrear, y luego devorar un animal de muchas mas veces su tamafio.

John evit6 a Sam y a Kelly en el aula. Se robd unas galletas extra cuando nadie le veia,
pero no calmaron su hambre.

Después de la clase, corrieron de vuelta al campo de juegos. Hoy era diferente. Habia
menos puentes y un sistema mas complicado de sogas y poleas. El poste con la campana
ahora era veinte metros mas alto que cualquiera de los demas.

“Los mismos equipos de ayer,” anuncio Méndez.

Sam y Kelly caminaron hacia John. Sam lo empujo.



El caracter de John se calenté—queria golpear a Sam en la cara, pero estaba muy
cansado. Necesitaria toda su fuerza para llegar a la campana.

“sera mejor que nos ayudes,” silbd Sam, “o te empujaré desde una de esas plataformas.”
“Y yo saltaré encima de ti,” afiadio Kelly”

“Esta bien,” susurro John, Solo traten de no atrasarme.”

John examino el recorrido. Era como resolver un laberinto en papel, sélo que éste se
retorcia y giraba dentro y fuera de la pagina, muchos puentes y sogas no llegaban a
ningun lado. Eché un vistazo y encontré un camino posible.

Toco con el codo a Sam y a Kelly y luego sefialé “Mirad,” dijo, “la canasta y la soga a
lo lejos. Llegan directos a la cima. Pero hay que tirar mucho.” Flexiond sus biceps, sin
la seguridad de que pudiera lograrlo con lo debilitado que estaba.

“Podemos hacerlo,” dijo Sam.

John mird a los otros equipos, también estaban buscando un camino. “Tenemos que
correr rapido para alcanzarla,” dijo “para asegurarnos de ser los primeros en llegar.”

“Yo soy rapida,” dijo Kelly. “rapida de verdad.”

“Reclutas, en fila,” Grit6 Méndez.

“Esta bien,” dijo John. “Adelantate y la separas para nosotros.”
“iVamos!”

Kelly sali6 disparada hacia delante. John nunca habia visto a nadie moverse como ella.
Corria como los lobos que habia visto hoy; sus pies apenas parecian tocar el suelo.

Llego a la canasta. John y Sam apenas estaban a medio camino.

Un nifio llego antes que ellos. “Quitate,” le ordeno a Kelly. “Voy a subir.”

Sam y John corrieron y lo empujaron. “Espera tu turno,” dijo Sam.

John y Sam se unieron a Kelly en la canasta. Juntos tiraban de la cuerda y se elevaban.
Era una cuerda larga—por cada tres metros que tiraban, solo se elevaban un metro. Una
brisa hizo que la canasta se columpiara y golpeara el poste.

“Mas rapido,” apresuro John.

Tiraban como una sola persona, seis manos trabajando al unisono, y se aceleraron al
cielo.

No llegaron primero. Fueron terceros. Pero cada uno de ellos tocé la campana, Kelly
Sam y John.



Se deslizaron por el poste. Kelly y Sam esperaron a que John cayera, y corrieron juntos
hacia la linea de meta.

El Primer Maestre Méndez los observd. No dijo nada, pero John pensé haber visto una
sonrisa cruzar por su cara.

Sam dio unas palmadas en la espalda a John y Kelly. “Eso fue un buen trabajo,” dijo
Sam. Pareci6 pensativo un momento y luego dijo, “Podemos ser amigos... Digo, si tu
quieres. No seria gran cosa.”

Kelly se encogi6 de hombros y contesto, “Seguro.”

“Esta bien,” dijo John. “Amigos.”
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